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Cele dintai izvoare
ale biografiei lui Michelangelo

La man che ubbidisce all’intelletto.
Ména care mintii se supune.
Michelangelo, Rime, 151

Orice cuvant al lui Michelangelo este sacru. Asertiu-
nea, repetata printre altii si de Giovanni Papini — al carui
interes de-o viatd pentru genialul artist a evoluat de la
adoratie la exegeza —, are, pe langa valoarea sufleteasca
si incantatorie, si o insemnétate practica, mai ales pen-
tru elanul reconstituirii din reflexii ambientale, deci si
din scrisori, a personalitétii sale. Trebuie s-o spunem
din capul locului, insé, ca epistolarul lui Michelangelo,
fatd de intinderea lui, vorbeste prea putin despre artist.
Maéana lui neostenita, dand ascultare chemarilor irezis-
tibile ale unui spirit energic, orgolios, constient de pro-
pria sa genialitate si inclinat spre a transcende, intarzia
mai putin intr-ale lumii si mai mult intr-ale gandului.
Mai mult intr-ale soliilor de arta si mai putin intr-ale
soliilor de genul scrisorilor. Lumea launtrica si lumea
inconjuratoare se amestecau cu greu sau deloc, iar scri-
sorile indreptate spre aceasta din urma erau legate doar
de fapte concrete, comune si precise, striine de cele mai
multe ori de universul artistic in care oficia ca un mare
singuratic. Ele lasa impresia scrisorilor laice ale unui sa-
cerdot suprem pentru care marturisirea gandurilor celor
mai intime, motivarea actelor sau a pozitiei fundamen-
tale fata de existenta se face cu dificultate, neputandu-se
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realiza fira.a lasa impresia unei oarecare impietéati.
Gandirea antinomici a neoplatonismului ficinian al
Renagterii italiene, pe care Michelangelo o imparta-
seste In opera sa plastica i literara, opunea realitatii
ideea. In aceasta pendulare, el s-a aflat de la inceput de
partea ideii. Creatia artistica trebuie sa fie o urmare a
efortului de a gandi, nu o emanatie senzoriald. Ea nu se
cuvine s imite aparentele lumii acesteia, umbre, cu
atat mai stdngace cu cAt sunt mai sensibile, ale ideii
divine, citre care spiritul artistului superior (ottimo)
trebuie sa tinda. Excelenta artei lui sta astfel in capa-
citatea de a reprezenta lumi abstracte; spiritul urmeaza
s progreseze in mésura in care reugeste sa desprinda
intelesul dintr-o stare sau dintr-un fapt, iar progresul,
nimic altceva decit o anamneza a arhetipurilor, inseamna
indltare. Arta nu putea merge, desigur, prea departe pe
aceasta cale. Platon insusi nu vedea in artd modalitatea
optimé a progresiunii spirituale, dar o primea numai in
mésura in care gésea ca ajutad intelegerea. Numai in
aceasta ipostaza arta e potrivita spiritelor elevate; alt-
fel, ea este menitd s raména legata exclusiv de sim-
turi si de toate tribulatiile lor. Artistul trebuie sa
urmeze drumul descoperirii ideii, iar simturile, subia-
cente si inferioare gAndului, n-au alt rost decat de a-ida
ascultare. Mana sculptorului trebuie sa dea ascultare
mintii. O spune si marele artist intr-unui din sonetele
sale fundamentale, inchinat Vittoriei Colonna:

Artistul genial un gand nu-gi pune
in marmurd si ea sd nu-i raspundd
cu prisosinfa-i; poate s-o patrundd
doar mdéna care mintii se supune.
(Rime, 151)
Dincolo de valoarea lui doctrinara, asupra creia nu ne
oprim acum, conceptul méinii obediente, al méainii care
asculta de intelect, cheie a intregii sale creatii, riméane
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un element ce desemneaza hotarul, ferm trasat, dintre
lumea de ganduri si ambianta fizica asa cum le vede
Michelangelo. Intr-adevar, viata de toate zilele pe care
ne-o dezvaluie scrisorile pare, cu mici exceptii, izolata de
viata abstracta a creatorului. Sunt doud lumi care, desi
adiacente sau chiar intrepétrunse, isi pastreaza — cu tot
zbuciumul unui destin unic — intact conturul. Astfel,
scrisorile, adresate in special unor membri ai familiei
sale, meseriagi, rude, artisti, prieteni, cardinali, papi si
chiar regi, cirora li se marturiseste rar sau nu li se méar-
turiseste deloc, par scrise de 0 ména straind, sau de
mana lui, dar nu in clipele de comunicare cu ideile pe a
caror trama isi organizeaza arta plastica si poetica. Prin
degetele acestel méiini se scurge cand aspra limfa tem-
peramentald, cand seacd informatie privind lucrul, cind
banalitétile inerente vietii de fiecare zi, insd aproape
niciodata lumina universului sau de ganduri. In ansam-
bul lor, scrisorile interzic accesul la eul cel mai adanc al
artistului, cdruia numai arta ii va da expresie. Forfota
lumii exterioare, decupata perfect de universul trairi-
lor launtrice, rdméane ca o lume a scoriilor, totdeauna
inferioard dacé o privim in ordinea inaltarii spirituale,
cu puterile ei secrete si primejdioase, cu maginériile ei
absconse, careia Michelangelo i da cu grija tot ce-i al ei
si atdta tot. Cititorul corespondentei simte insa teama
vaga pe care acest univers i-o inspira, intr-o oarecare
masura, artistului, ca in sfidarea si in dusmania ine-
luctabila a antipozilor. Atitudinea artistului Michelan-
gelo in fata devélmaégiei lumii din jur, asa cum se
reflectd ea din scrisori, este clara si dictata de inclina-
rea de a-i oferi fie tot, fie nimic; hotarirea este luata
de la bun inceput si e in favoarea acestei din urma solu-
tii. Dar cum o mén4, chiar in cazul scrisorilor pe care
le scrie, nu o poate face in afara unu: intelect, e de pre-
supus ca artistul da notiunii de intelect intai de toate un
inteles gnoseologic de tip platonician, in sensul unei
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comunicéri transcendentale; ce<gi manifesta intreaga
valoare in arta, gi abia pe urma intelesul psihologic pe
care-l reclama proza spontana a unor misive curente.
Este ceea ce-1 facea pe Benedetto Varchi sa dea locu-
tiunii la man che ubbidisce all’intelletto (,mana care
mintii se supune®), si-n special termenului intelletto
(minte), multad importanta si sa-i consacre peste sapte
pagini de comentariu in ale sale Due Lezioni din 1549.
Michelangelo a fost, totusi, legat de lumea in care
traia printr-o suma de relatii sociale la care-1 obligau
dimensiunile personalitatii si ale notorietatii lui. Ele
nu sunt toate comprimate in scrisori, de aceea era si
fatal ca, date fiind lipsa de timp si firea inclinata spre
izolare a artistului, numéarul corespondentilor sa fie
destul de restrans, limitat la membrii cei mai apropiati
ai familiei lui, la cativa artigti, meseriagi, clerici gi, rar,
la unele areopaguri. Aceastd tendinta restrictiva se
stréavede pana si in ultimul amanunt al scrisorilor, in
putinitatea cuvintelor prin care-gi rezolva problemele
sau le expediaza, in stilul exact, lipsit cu desavarsire de
redundantad. Concentrat in lucrul artistic si daruit in
intregime artei sale, el nu putea cunoaste — exceptie
fac iubirea si devotiunea crestinad — alte daruiri si nu
se lasa ademenit de ispitele marunte ale lumii: ,,Deger-
taciunile acestei lumi mi-au rapit timpul / daruit pen-
tru a-l contempla pe Dumnezeu“... (Rime, 288).
Drama interioara abia daca este sugerata de scrisori,
nicidecum relevati. Aceasta va fi, intai de toate, drama
unui suflet puternic, in care se desfigoara o lupta irecon-
ciliabila intre ratiune si sentiment, intre frumusetea este-
tica si frumusetea naturala, intre sentimentul utilului
si al zddarniciei, intre dimensiunea colosali a viziuni-
lor artei si constiinta marginirii puterilor omenesti. ..
Si mai este drama sufletului care, in cautarea absolu-
tului, oscileaza intre a-si alege calea elevarii prin arta
sau prin credinta. Aceasta reprezinta, de altfel, disjunctia
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fundamentald dintre platonism si crestinism, doctrine
pe care Michelangelo le-a impértasit succesiv, dar pe care
sufleteste le-a trait concomitent de-a lungul intregii
sale vieti. Enzo Noé Girardi, unul dintre cei mai patrun-
zétori exegeti contemporani ai operei lui literare, cauta
sd pund semnul egalitatii intre poet si epistolier si s&
ridice, in consecinta, scrisorile la indltimea poeziei sale.
Este, indiscutabil, un exces din partea celui ce a publi-
cat in 1976 o editie a Scrisorilor, deoarece acestea sunt
scrise in afara oricérei intentii si constiinte artistice.
Ele sunt, asa cum am amintit, mai mult un dicteu al
personalitatii morale si umane si mai putin unul al celei
artistice. Scrisorile il reflectd mai mult ca om al actiu-
nii practice $i mai putin ca om al ideilor — ceea ce a fost,
in ultima instantd, Michelangelo. Poezia insa il va
revela ca om al ideilor intr-o mésura incomparabil mai
mare decat scrisorile si aici rezida deosebirea funda-
mentala intre aceste doua forme de literatura practi-
cata de marele artist. Daca in artd Michelangelo este
dominat de auxiliarul imperativ a fi, dand progresiunii
spirituale spre care aspira un sens ontologic, in viatd — si
scrisorile o arata cu o sinceritate totala — el rdméane
obsedat de toate avatarurile lui @ avea. Este ca si cum
spiritul, distilat prin fermentii duri si secreti ai artei, s-a
despartit de drojdiile trairii, al ciror sens este expan-
siunea posesiva, vitald si comuna. In aceasta din urmai
zond se plaseaza scrisorile; aici, omul Michelangelo e
preocupat de tot ce in traire reprezinta si asigura spo-
rul: avere (paAmanturi, mai cu seama), bani, rectitudine
morala, perpetuarea neamului propriu, a bunului re-
nume etc. Se intdmpla ca la un moment dat, in mod
paradoxal, s para ca rostul fiecirui ravas nu este acela
de a spori comunicarea cu lumea, aga cum e firesc, ci,
invers, de a Intari izolarea artistului fata de tumultul
si imixtiunea ei; astfel, epistolarul — in special in partea
ce se refera la familie — inalta cu fiecare scrisoare zidul
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izolarii prin tinerea la distantd a destinatarului. Lucrul
acesta il face fie organizandu-i viata, cam s-a intamplat
cu fratii si cu nepotul Lionardo, fie adresandu-i-se cu o
excesiva politete.

Scrisorile lui Michelangelo sunt relevante pentru
reconstituirea profilului moral si afectiv al marelui artist.
In acest sens ele reprezintd un document infailibil,
datoritd spontaneitatii, redactarii in afara oricarui gind
de publicare si investirii lor cu functia canalului cel mai
scurt dintre cei doi interlocutori. Expeditorul nu deru-
teaza, nici nu complica posibilitatile de reconstituire a
ordinii sufletesti, intelectuale si artistice cu obignuitele
digresiuni, speculatii, interpretari sau prin privirea spre
sine din afara. Singura, omisiunea ar putea fi acuzata
in prezentarea laturilor multiple ale unei situatii, insa
cum scrisorile n-au vizat o instanta justitiard postuma,
a-i reproga eludarea ar echivala cu formularea unui pro-
ces de intentie.

Epistolarul ofera, de asemenea, o posibilitate ideala
de a indeparta erorile sau prezentéarile unilaterale ale
figurii marelui artist. Cei ce l-au vazut slab n-au stiut
unde sa-i caute taria, scdpandu-le axa in jurul careia se
ordoneaza elementele felurite ale personalitatii acestui
complex uomo universale: trairea in absolut, extrage-
rea spiritului din acel terrestre limo — mal pamantesc
(Rime, 86). Aici se infatiseaza, intai de toate, tiria lui
Michelangelo. Romain Rolland, de pild4, descoperea sla-
biciunea in aparitia sporadica a crizelor de terreur pa-
nique — spaima neintemeiata, mogtenire a firii aparent
paranoice a tatalui sau, Lodovico, fara sa vada in ele
consecinta unei intelepciuni, cici Michelangelo a fost
un cunoscator sensibil al firii omenesti si al zbuciuma-
tei vieti sociale si politice din acele vremuri alunecoase.
Celebra fuga, plina de groaza de a fi ucis, la Venetia, din
toamna anului 1529, de teama unei triadari strecurate
in conducerea Republicii Florentine, pe care de altfel
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artistul a adus-o la cunostinta stapéanirii, nu a avut la
baza spaima sau lagitatea, ci o previziune pe care evo-
lutia imediata a situatiei politice avea s-o confirme. Nu
poate fi slab cel in méinile caruia a stat organizarea for-
tificatiilor pentru apérarea Florentei, cel care a sfidat
papi, a infrant mari rivali si a impus incé din timpul vie-
tii o viziune artistica de mare originalitate. Cu exceptia
neoplatonismului, Michelangelo a infruntat toate ver-
santele veacului sau, cu un suflet dantesc, intransigent
si egal pana la urma. .. Altii i-au gésit slabiciunea in pra-
busirile sufletesti, uitand cé préabusirile insegi masoara
adancul si, in consecinta, intensitatea trairii afective,
deci puterea. Altii — in pesimismul profund si ireducti-
bil, reprosand o presupusa trésatura temperamentala,
slébiciunea, conceptiei filozofice, proiectate, intr-ade-
vir, pe un adanc pesimism. In sfarsit, altii au vazut, si
continué sa vada, o slabiciune in bizareriile erotice, igno-
rand atat tiparele sufletesti aparte pe care s-a alcatuit
existenta lui dramatica, intretinerea si perpetuarea lor
prin inaltd justificare si integrare neoplatoniciana cat
si, in ultima instanta, dreptul de a alege. Neamul ome-
nesc nu cunoaste, cel putin in istoria artei, un spirit mai
volitiv, mai puternic si mai eroic decat al lui Michelan-
gelo, céruia nu i se potriveste nici unul din intelesurile
termenului de sldbiciune.

O alta viziune pe care scrisorile sunt in méasura s-o
indrepte consta in interpretarea lui Michelangelo ca o
fiinta in antiteza cu timpul séu. El insd nu opunea tim-
pului sdu un alt timp, infaptuind o lucrare de tip revo-
lutionar, ci ii opunea atemporalitatea genialitatii sale,
ceea ce este altceva. Scrisorile, adresate in marea lor
majoritate unor oameni obisnuiti, reusesc sa ilustreze
intr-o oarecare masura asertiunea de mai sus, ele fiind
pline de indemnuri la acomodare si supunere, amintind
atat recomandarea lui lisus de a da cezarului ce-i al ceza-
rului, cat si melancolica meditatie a lui Miron Costin,
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1563 La 31 ianuarie se inaugureaza Academia de desen de la Flo-
renta, cea dintai academie artistica din lume, la conducerea
careia este chemat Michelangelo, alaturi de ducele Cosimo I
de’ Medici.

Giacomo della Porta continuéa lucrérile de sistematizare a
Pietei Capitoliului de la Roma, urménd desenele lui Miche-
langelo.

1564 Termind corul, unele abside si parte din tamburul cupolei
catedralei Sfantul Petru din Roma. Continua sa lucreze la
Pieta Rondanini.

La 18 februarie, spre seara: verso l'ora dell ’avemaria, Miche-
langelo se stinge din viat4, in casa lui de pe Macel de” Corvi
de la Roma, in varsta de aproape nouazeci de ani. Este inmor-
mantat provizoriu la biserica Santi Apostoli. L-au asistat in
ultimele clipe de viatd Tommaso Cavalieri, Daniele da Vol-
terra, medicii Federigo Donati, Gherardo Fidelissimi si ser-
vitorul Antonio del Franzese. Anuntat la 15 februarie
printr-o scrisoare trimisa de Diomede Leoni, nepotul Lio-
nardo avea sa ajunga la Roma trei zile dupa moartea unchiu-
lui sau. La 11 martie este exhumat si transportat in taina de
catre nepotul sau, Lionardo di Buonarroto Buonarroti Si-
moni, la Florenta, infaptuindu-i-se astfel dorinta.

La 12 martie este inmorméntat in biserica Santa Croce din
Florenta.

La 14 iulie i se organizeaza funeralii solemne la biserica San
Lorenzo din Florenta. Discursul funebru este rostit de Bene-
detto Varchi.

1496

I

(Catre Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici', la Flo-
renta)

(Roma). Christus. Azi, 2 iulie 1496.

Magnifice Lorenzo, va scriu numai ca sd va dau de
stire ci sAmbata trecutd am ajuns cu bine i, pe loc,
ne-am dus si-1 vizitdm pe cardinalul de San Giorgio?,
caruia i-am dat scrisoarea domniei voastre. Parea bucu-
ros cé-l vizitez si-a vrut neapérat sa merg sa vid nigte
lucrari de arta, ceea ce mi-a luat ziua intreaga si m-a
impiedicat s& inménez celelalte scrisori pe care mi le-ati
dat. Venind apoi, duminica, in noul séu palat, cardina-
lul a pus sa fiu chemat: m-am dus si m-a intrebat ce
parere am despre lucrurile pe care le vizusem. I-am
spus ceea ce credeam; intr-adevar, socotesc ca sunt
multe lucruri frumoase. Cardinalul m-a intrebat pe
urma daca n-ag fi ispitit sa sculptez ceva frumos; am
raspuns cd n-ag putea face lucruri atat de mari, dar c-o
sd vada ce pot face. Am cumparat o bucata de marmura
de marimea unui om si, de lunea viitoare, voi incepe sa
lucrez. Lunea trecutd, am inménat celelalte scrisori ale
domniei voastre lui Pagolo Rucellai3, care mi-a incre-
dintat banii trebuinciogi; de asemenea, lui Cavalcanti.
Pe urma am dat scrisoarea lui Baldassare* si i-am cerut
si-mi dea copilul®, spunindu-i ci-i voi inapoia banii.
Mi-a raspuns foarte aspru ca mai degraba l-ar sfardma
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intr-o suta-de bucati, ca el e cel care l-a cumpérat, cd e
al lui si cd pastreazé scrisorile ce stau mérturie faptu-
lui ca l-a multumit pe cel ce i-l trimisese si ca e incre-
dintat ca nu-l va da; si s-a plans mult de domnia voastra,
zicand ca l-ati vorbit de rdu; am iesit gi i-am rugat pe
niste florentini de-ai nostri sa ne mijloceasca intelege-
rea, dar n-au izbutit sa facd nimic. Acum am de gind sa
intervin prin cardinal, asa dupd cum maé sfatuieste Bal-
dassarre Balducci®. Vi voi tine la curent cu cele ce vor
urma. Nimic altceva in aceastd privinta. Ma incredin-
tez domniei voastre. Dumnezeu sé va pazeasca de rau.

MICHELAGNIOLO, in Roma
[Pe plic] Sandro di Botticello, in Florenta.

1497

11

Ingeleptului tandr Buonarroto di Lodovico Bonar-
roti’, la Florenta

(Roma) In numele lui Dumnezeu.
in ziua de [?] martie 1497.

Frate drag si atat de pretuit. Am primit prin Miche-
lagnolo o scrisoare de la tine ce m-a bucurat foarte
mult, mai ales in privinta seraficului vostru frate Jero-
nimo®, despre care intr-atat vorbeste toatd Roma ca
despre un eretic inrait, incat trebuie si vina negresit
sa profetizeze putin la Roma, ca sé fie pe urmaé canoni-
zat. Voie buna pentru voi toti si pentru ai sai.

Frate, ma gAndesc mult la tine, asa ca tu fii sarguin-
cios i cauta si Inveti, aga precum faci. Lui Frizi® i-am
spus totul si a inteles bine fiecare lucru. Fratele Mariano'
vorbegte foarte rau despre profetul vostru. Nimic alt-
ceva. In prima scrisoare pe care ti-o voi trimite iti voi
da mai multe stiri, pentru ca acum sunt grabit. N-am
nici un fel de noutati, decat ca ieri au fost facuti sapte
episcopi de hartiell, dintre care cinci au fost spanzu-
rati de beregata. Saluta-i pe toti, dar mai ales pe tatal
meu, Lodovico, pe care 1l respect atat de mult, iar cand
vei scrie aici, vorbegte-i de mine lui Michelangniolo.
Nimic altceva. Scrisa pe intuneric.

Al tau, PIERO, in Roma
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